
 Unser Freund, der Söhr  
 

 Ich war für ihn fast wie sein Sohn 

 

Wenn die amerikanischen Soldaten mit ihm redeten, nahmen sie Haltung an und wiederholten 

immer wieder die Worte „Ei ei Söhr,“ jedenfalls klang es in unseren Ohren so. Wir verstanden 

ja kein Wort Englisch, wussten also nicht, dass es so viel wie „Zu Befehl“ bedeutete und 

„Aye aye Sir“ geschrieben wurde. Aus der ständigen Redewendung schlossen wir unterdes-

sen, dass „Söhr“ der Name des sympathischen Soldaten sein müsse, also nannten auch wir ihn 

„Söhr“ und wunderten uns, dass ihm diese Anrede aus unserem Mund gar nicht gefiel.  

 Der Söhr wurde unser Freund. Ganz speziell mich hatte er in sein Soldatenherz ge-

schlossen: Er besaß daheim in Chicago einen Sohn ungefähr in meinem Alter, den er seit an-

derthalb Jahren nicht mehr gesehen hatte. Der Söhr war auch vermutlich in Vaters Alter und 

hasste nichts mehr als den Krieg. Sein Vorname war „Tschäck“ (Jack) und er erklärte mir, das 

sei das amerikanische Wort für „Johannes,“ wir hätten also beide denselben Namen und 

müssten uns also auch mit diesem Namen anreden. Söhr sei nur ein Soldatenwort, wir sollten 

es nicht anwenden. Welchen Dienstgrad Jack in der Army bekleidete, weiß ich nicht. Er trug 

ein paar Abzeichen an der Uniform und Winkelstreifen am Ärmel, und die Soldaten hatten 

Respekt vor ihm.   

 

Es war Mittwoch, der 7. März 1945, als gegen 10 Uhr morgens die Amerikaner unser Dorf 

besetzten. Zwei Stunden zuvor hatten die letzten deutschen Soldaten Hals über Kopf die 

Flucht durchs Nonnenbachtal nach Osten in Richtung Ahr ergriffen, nachdem sie zuvor noch 

rasch die kleine Steinbrücke über den Bach gesprengt hatten, um dem Feind den Vormarsch 

zu erschweren. Die Amis kamen in zwei langen Reihen von Westen her aus dem Eichholz 

durch die Wiesen, im Gänsemarsch, voraus einer mit dem Minensucher. Wenig später kamen 

von der Schmidtheimer Straße her eine Menge Kriegsfahrzeuge, die zunächst wegen der ge-

sprengten Brücke halten mussten. Bald aber rasselte ein schwerer Panzerwagen an der Auto-

schlange vorbei, wühlte und rappelte mit seinen Ketten hüben und drüben behelfsmäßige Ab-

fahrten in den Straßendamm, und weiter ging die Fahrt. Nonnenbach wurde „eingenommen“, 

ohne dass ein Schuss fiel. 

Am ersten Tag der Besetzung durften wir noch in unseren Häusern bleiben, am nächsten 

Morgen musste das halbe Dorf geräumt werden. Die GIs machten zunächst einmal Jagd auf 

unsere etwa 15-köpfige Hühnerschar. Sie trieben mit viel Gejohle das Federvieh in den mit 

einer hohen Hecke umfriedeten Garten. Nach etlichen vergeblichen Fangversuchen, ballerten 

sie wütend mit ihren kurzen Sturmgewehren auf die kreischenden Eierleger. Aus nächster 

Nähe getroffen, blieben aber von dem armen Huhn nur ein paar unbrauchbare Fetzen in der 

Gartenhecke übrig. Einer der „Jäger“ muss wohl ein Urenkel Winnetous gewesen sein. Er 

fand im Stall unser Strohhackebeil, ein altes Zimmermannsbeil mit versetzter breiter Klinge, 

und mit diesem Tomahawk erlegte er die übrig gebliebenen Flatterer im Handumdrehen mit 

gekonntem Wurf. Die Jagdbeute war zwar meist in zwei Teile gespalten, die aber knallte der 

Jäger vor unserer „ Jött“ (Tante) auf den Küchentisch und befahl: „Braten!“ 

Abends erschienen drei Amis in der Küche. Einer hielt Jött das Gewehr vor den Bauch und 

forderte: „Äck, äck“, dabei formte er mit Daumen und Zeigefinger so etwas wie ein Bällchen. 

Energisch schob Jött den Gewehrlauf beiseite und hob die Schultern. Woher hätte sie wissen 

sollen, dass der Mann „egg“ sagte und „Ei“ meinte? Sie hatte nie im Leben ein Wort Englisch 

gelernt, wie wir alle. Unter dem brüllenden Gelächter seiner Kameraden, gackerte der Eier-

freund schließlich wie ein Huhn, und da ging unserer Jött ein Licht auf. Sie griff in den Kü-

chenschrank und brachte den flachen Eierkorb zum Vorschein, darin zwei einsame Eggs, die 



Letzen ihrer Art. Ein rascher Griff, zwei „Titsche“ (leichte Schläge) gegen den Gewehrlauf, 

und genüsslich wurden die Eierchen ausgetrunken. Die Amis besaßen eine überwältigende 

Logik: Morgens killten sie unsere Hühner, am Abend forderten sie Eggs. 

Die erste Nacht durften wir noch im Haus bleiben. Zeitig nach Anbruch der Dunkelheit und 

nachdem unser Vieh versorgt war, wurden wir „owwenop“ (ins Obergeschoß) in die Schlaf-

zimmer geschickt, aus denen wir uns nicht entfernen durften. Zu meinem Erstaunen verbarri-

kadierte Mutter unsere Schlafzimmertür mit Stühlen und sonstigen Gegenständen. Keiner von 

uns tat ein Auge zu, zu groß war die Aufregung, die fremden Soldaten im Haus, die unsere 

„Feinde“ sein sollten, die uns aber in Ruhe ließen und lediglich unter uns in Küche und Stube 

rumorten und in einer fremden Sprache johlten und sangen, von der wir kein Wort verstanden. 

Lange Zeit lauschten wir dem Treiben im Haus, alles schien gut zu gehen, unsere Aufregung 

legte sich allmählich. Dann aber kam das Schreckliche, das insgeheim Befürchtete. 

Mitten in der Nacht rappelte es an unserer Tür, immer kräftiger, immer energischer, und eine 

Männerstimme befahl in bestem Deutsch: „Aufmachen, öffnen Sie die Tür!“ Unsere Mutter, 

an Alter und Aussehen eine Frau in den besten Jahren, hielt ihre Schicksalsstunde für ge-

kommen, was wir Kinder allerdings erst später begriffen. Zitternd räumte sie die Barrikaden 

von der Tür. Ein schon auf den ersten Blick sympathischer Soldat kam herein, ein Mann etwa 

in Vaters Alter. Er grinste übers ganze Gesicht, strahlte uns regelrecht an. Er hatte weder ein 

Gewehr noch sonst eine Waffe dabei, vielmehr trug er einen offensichtlich gewichtigen Kar-

ton unter dem Arm. Er stellte seine Last aufs Bett und fragte dann in tadellosem Deutsch: 

„Hätten Sie wohl einen Stuhl für mich?“ 

Diese wenigen Worte genügten, um uns die größte Angst zu nehmen. Ein Ami, der so gut 

Deutsch sprach, konnte ganz einfach kein böser Mensch sein. Der Stuhl wurde geholt, ein 

Schränkchen diente als Tisch, auf dem der Mann den Inhalt seines Kartons ausbreitete und 

uns dabei versicherte, dass wir – und besonders unsere Mutter – absolut keine Angst zu haben 

brauchten, die Amerikaner seien Soldaten und keine Schweine (was wir Kinder wieder nicht 

begriffen), er wolle sich nur ein wenig mit uns unterhalten und habe uns da ein paar Sachen 

mitgebracht, die wir sicher gut gebrauchen könnten. Wir sollten unbedenklich alles anneh-

men, er verlange nichts dafür. Und dabei lächelte er unsere Mutter an, die ein wenig verlegen 

wurde. 

Es war sicherlich eine recht ungewöhnliche Stunde für eine „kleine Unterhaltung“, es war 

aber gut gemeint und angesichts der Herrlichkeiten, die sich da vor unseren Augen ausbreite-

ten, verflog unsere Angst sehr bald. Wir kannten freilich nicht alles, was der Ami da aus dem 

Karton hervor zauberte, die Schokolade unterdessen war uns naturgemäß nicht fremd, und wir 

starrten mit hungrigen Augen auf die massiven Riegel in buntem Papier, deren Aufschrift wir 

nicht lesen konnten. Den Kaugummi kannten wir dagegen nicht, ebenso wenig den Inhalt 

mehrerer Dosen, den unser Besucher als Apfelsinensaft deklarierte. Skeptisch beäugten wir 

die Dosen und die Kaugummipäckchen. Wohlverstehend kaute der Gast vor unseren Augen 

einen Streifen Gummi, ließ sich dann ein Glas geben, pickte mit dem Messer zwei Löcher in 

eine der Dosen, goss das Glas halbvoll und trank es aus. Er lachte: „Sie sehen, es ist nichts 

vergiftet.“ Rasch stellte sich dann heraus, dass wir Köstlicheres als den Apfelsinensaft noch 

nie getrunken hatten. 

Und noch eine ganz besondere Kostbarkeit hatte unser Besucher mitgebracht: Streichhölzer, 

drei Pakete zu je zehn Schachteln. „Match“ stand auf den Dosen geschrieben, die Hölzchen 

besaßen rote Zündköpfe. „Ich weiß, dass Sie keine Streichhölzer haben, nehmen Sie ruhig, 

wir haben genug davon“, kommentierte der Ami sein für uns äußerst wertvolles Geschenk. 



Streichhölzer waren tatsächlich eine Rarität. Im Herdfeuer wurde ab Mittag die Asche belas-

sen und in sie hinein abends vor dem Schlafengehen ein möglichst dickes Stück Buchenholz 

gelegt. Dieses „Holzbrikett“ kohlte über Nacht und hielt die Glut bis zum Morgen. So muss-

ten wir nicht eins der wenigen Zündhölzer fürs Feueranmachen vergeuden. Mit diesen drei 

Ami-Paketen waren wir „reich“, während der neuntägigen Besatzungszeit sammelte ich noch 

jede Menge Streichhölzer, darunter auch die uns bis dahin unbekannten Heftchen. Die Amis 

warfen sie einfach weg, wohl wissend, dass wir dahinter her waren. Schenken durften uns die 

Soldaten offiziell nichts, wie es hieß, also „verloren“ sie die Sachen, darunter auch Zigaretten 

und Süßigkeiten, und lachten, wenn wir Kinder darüber herfielen wie die Raben. Auf diese 

Art konnte man Gutes tun, ohne sich dabei zu „versündigen.“ 

Unser Besucher blieb die halbe Nacht. Als er ging, wussten wir, dass er Jack hieß und von uns 

auch mit „Tschäck“ angeredet werden wollte. Vor dem Krieg war er lange in Deutschland 

gewesen, daher seine hervorragenden Sprachkenntnisse. Er hasste den Krieg, der ja nun bald 

zu Ende sein würde. Er ließ sich von unserem Vater berichten, der ja auch im Krieg war, und 

wünschte uns, dass wir ihn gesund wiedersehen würden. Das wünschte uns ein amerikani-

scher Soldat, der doch unser Feind sein musste! „Tschäck“ war nichts weniger als unser 

Feind. 

Mit ziemlicher Sicherheit hat unser „Söhr“ mich einmal vor schlimmem Unglück bewahrt, 

indem er mir zwei Handgranaten wegnahm, die ich gefunden hatte. Vielleicht war da sogar 

mein ständig wachsamer Schutzengel in die Gestalt des Soldaten geschlüpft?  Damals fiel es 

mir nicht auf, heute denke ich, dass ich Tschäcks besonderes Sorgenkind war. Vielleicht weil 

er daheim in Chicago selber einen Sohn ungefähr in meinem Alter besaß, der den Vater lange 

Zeit nicht mehr gesehen hatte?  

Wie schon gesagt, mussten wir am Morgen des zweiten Besatzungstags unser Haus räumen 

und kampierten in Sichtweite am Fuß der Hardt in einer vom „Kulturamt“ eingerichteten 

Holzbaracke. Tagsüber durften wir zu bestimmten Zeiten ins Haus, um unsere Stalltiere zu 

versorgen. Das nutzte ich zu intensiven Such- und Sammelaktionen rund ums Haus, denn die 

Amis hinterließen überall ihre Spuren in Gestalt von essbaren und nützlichen Dingen. Im 

„Bongert“ beispielsweise, einer Wiese hinter dem Haus, hielten sie regelmäßig ihren Morgen-

appell, und dort war für mich die reinste Fundgrube. Manchmal hielten sie im Bongert auch 

eine Art Gottesdienst ab, jedenfalls hockten die Soldaten am Boden und hörten einem Redner 

zu, den wir natürlich nicht verstanden. Sie sangen aber auch und das klang in unseren Ohren 

wie Kirchenlieder. Nach solchen „Versammlungen“ war für mich „Ernte“ im Bongert, immer 

wieder fand ich Süßigkeiten und besonders Kaugummi, manchmal auch kleine Tütchen mit 

Brausepulver, das köstlich auf der Zunge prickelte. Das kannten wir bis dahin nicht, „Lemon 

Juice“ stand auf den Tütchen und das hieß wohl so viel wie „Zitronensaft.“ 

Unter der Kellertreppe lagen zwei seltsame längliche „Metall-Eier,“ mit dicken „Rippen“ und 

einem ungewöhnlichen „Kopfende,“ von dem ein „Griff“ lang über den Eikörper herabhing. 

Die Eier waren ziemlich schwer, als ich damit zur Haustür kam, lief mir unser Söhr in den 

Weg und wurde bleich. Mein Vater hätte nicht besorgter sein können, Tschäck nahm mir be-

hutsam die „Eier“ aus den Händen und erklärte mir, dass es ungemein gefährliche Dinger sei-

en und dass ich nur ja so etwas nie mehr anfassen dürfe. Wenn ich derartige Dinge fände, 

müsse ich unbedingt sofort ihm Bescheid sagen, das musste ich versprechen. Wenig später 

ließ er alle erreichbaren Soldaten antreten, hielt ihnen die beiden Handgranaten vor die Augen 

und ließ ein zehnminütiges Donnerwetter los, von dem wir natürlich wieder kein Wort ver-

standen. Er brüllte aber ziemlich energisch und die Soldaten schlichen anschließend kleinlaut 

davon. 



Soweit es ihm möglich war, hielt mich unser Söhr ständig im Auge, davon bin ich heute über-

zeugt. Er war nämlich bei besonderen Anlässen stets „zufällig“ zur Stelle. So hat er bei-

spielsweise einmal das „Zielschießen“ einiger alkoholisierter GIs auf unsere Wohnbaracke 

gestoppt und damit zweifellos großes Unheil verhindert. 

Eines Nachmittags trieb ich mich in unserer Behausung herum, als „zack“ mit einem 

mächtigen Knall ein meterlanger Splitter aus der Bretterwand fetzte und mit bösem Surren 

über unsere Lagerstätten fegte. Noch zweimal krachte und splitterte es. Ich rannte schreiend 

nach draußen. jenseits des Nonnenbaches, Luftlinie etwa 80 Meter von uns entfernt auf 

„Krengs Peisch“ (Wiese). hantierten vier oder fünf offensichtlich betrunkene Soldaten mit 

einem Gewehr herum. Gerade wollte einer der Kerle wieder auf unsere Baracke abdrücken, 

als brüllend unser Tschäck auftauchte, dem Soldaten das Gewehr entriss und es ein paar Me-

ter zur Seite schleuderte, die Kerle mit echten Fußtritten traktierte und ein Gebrüll erhob, das 

man garantiert „bis nach Reetz“ (Redewendung) hören konnte.  

Woher unser Freund so plötzlich aufgetaucht war, konnte ich nicht feststellen. Er war 

aber da und genau zum richtigen Zeitpunkt. Die Besoffenen hätten mit Sicherheit weiterhin 

auf unsere Baracke geballert. Die ersten Schüsse lagen zum Glück ziemlich hoch, außer ein 

paar „Luftlöchern in der Bretterwand entstand kein Schaden oder gar Unglück.  

 

Unter den Soldaten, die in unserem Haus und in der Scheune kampierten, war auch ein braun-

häutiger Gentleman, der mich offensichtlich nicht leiden mochte. Der schikanierte und er-

schreckte mich bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Er warf beispielsweise ein Päckchen 

Kaugummi auf den Boden, und wenn ich dann danach greifen wollte, zermatschte er es mit 

dem Stiefelabsatz. Er redete auch oft gehässig auf mich ein, wie ich aus seinem Wortschwall 

zu erkennen glaubte. Zum Glück verstand er kein Deutsch und ich kein Englisch. Diesem 

Mann ging ich nach Möglichkeit aus dem Weg.                                       

Einmal kam ich vor unserem Scheunentor vorbei, als – zack – etwas vor meiner Nase 

vorbei zischte und mit hässlichem „klack“ in der Bretterwand stecken blieb – ein breites 

Wurfmesser. Noch stand ich starr vor Schreck, da machte es wieder „klack“ und ein zweites 

Messer steckte eine Armlänge hinter meinem Kopf im Holz. Ein paar Schritte abseits holte 

der Braunhäutige soeben zum dritten Wurf aus, als unversehens Freund Tschäck erschien und 

mit Donnerstimme das Messerwerfen beendete. Der Messerheld stand kerzengerade und ließ 

ein minutenlanges „Gewitter“ über sich ergehen, von dem ich leider kein Wort verstand. Zum 

Schluss bellte er: „Ei ei, Söhr!“, zog die beiden Messer aus der Scheunenwand und ver-

schwand mit eingezogenen Schultern.  

Ein anderes Mal war offensichtlich „Aufräumen“ befohlen, die Amis nämlich entfachten vor 

dem Haus ein mittleres Feuer und verbrannten allerlei Krempel, den sie aus Haus und Scheu-

ne herbeischleppten. „Feuerchen stochen“, das war nach meinem Geschmack, ich sammelte 

eifrig das massenhaft herumliegende Papier auf und stochte mit.  

Es ist erstaunlich, wie detailliert ich mich noch an diese Begebenheit erinnere, obwohl 

ich erst zehn Jahre alt war. Die Amis hatten massenhaft Comiclektüre zur Verfügung, solche 

Bildhefte sah ich damals zum ersten Mal und war begeistert davon, ich habe damals auch ei-

nen ganzen Stapel davon gesammelt, sie aber später weggeworfen. Ich kann mich sogar noch 

an eine ganz bestimmte Serie erinnern, die immer wieder erschien und mit „RED ROBINS 

AND SPEED CAR“ betitelt war. Die Texte in den Sprechblasen waren stets in Großbuchsta-

ben verfasst. Der Held der Serie war ein rotgekleideter Mann, der mit seinem Speed Car die 

tollsten Abenteuer bestand. Da ging beispielsweise eine Tankstelle in Flammen auf und ein 

meterhoher Hydrant riss mit gewaltigem „SWASH“ aus seiner Verankerung. Obwohl ich 

sprachlich nichts damit anfangen konnte, hat sich mir der eine oder andere Text eingeprägt. 

 



Der braune Gentleman hatte mich wohl beim Stochen beobachtet, er strich nämlich angele-

gentlich um das Feuer und warf irgendetwas in die Glut, was aber niemandem auffiel. Wenig 

später, als ich gerade wieder beim Nachlegen war, explodierten mit scharfem Knattern etliche 

Patronen im Feuer. Mir geschah nichts, wohl aber dem Übeltäter, der von Tschäck beobachtet 

worden war. Wieder entlud sich ein minutenlanges Donnerwetter über seinem Haupt und ab-

schließend wurde er mit einem richtigen Fußtritt davongejagt. Seitdem ließ er mich in Ruhe. 

Ich hätte ihm aber unter keinen Umständen einmal allein begegnen mögen.  

 

Zum Schluss noch ein Episödchen, bei dem unser Söhr allerdings nur passiver Zuschauer war. 

Luftballons waren in jenen Kriegsjahren für uns Kinder eine Seltenheit, an der Kirmesbude in 

Blankenheim konnten wir sie für ein paar Pfennige kaufen, sonst gab es sie nicht. Die Amis 

hatten an manchen ihrer Jeeps gleich mengenweise Luftballons befestigt, allerdings sämtlich 

weiß und mit einem erstaunlichen „Zipfel“ am oberen Ende. Ein Soldat schenkte mir fünf 

oder sechs Stück. Ich trug sie frohgemut heim. Kaum wurde „Mam“ (Mutter) meiner ansich-

tig, da wurden mir die Ballons aus der Hand gerissen und brutal zerfetzt: „So ein Sauzeug 

bringst du mir nicht noch einmal heim.“ Ein paar Schritte entfernt stand unser Söhr mit ein 

paar Kameraden, die Gruppe lachte lauthals und ich war ratlos. Ich verstand die Welt nicht 

mehr: Sauzeug!? Es waren doch Luftballons und die Amis hatten sie haufenweise am Auto. 

Erst Jahre später verstand ich, welcher Art diese „Luftballons“ waren. Und eins hat mich im-

mer mal wieder gedanklich beschäftigt: Unsere Mutter war eine ziemlich fromme und gottes-

fürchtige Frau. Sie hätte sich doch eigentlich mit solchen „Luftballons“ nicht auskennen dür-

fen. Woher hatte sie diese Kenntnis? 

 

 

  

 

 

 

 

  

 


