Schaafs Hermann
Er war bitter arm, aber zufrieden

Man nannte ihn bei uns im Dorf etwas geringschétzig ,,Schoofs Hermann* in der Annahme,
dass ,,Schaaf* doch wohl ,,Schaf* bedeuten miisse. Weit gefehlt und vollig daneben: ,,Schaaf™
ist ein niederlandischer Begriff und bedeutet ,,Schabgerdt, Hobel.” In unserem heimischen
Sprachgebrauch gibt es ,,die Schaaf,” mit der unsere Eltern im Spétherbst aus den Weillkohl-
kopfen ihren ,,Suére Kappes* (Sauerkraut) zurecht schnippelten: Der metergro3e Gemiiseho-
bel. Analog zum Hauptwort kennen die Niederldnder auch ,beschaafd” als Ausdruck fiir
,.fein, geschliffen, edel, gebildet.” Schaafs Hermann ist schon seit Jahrzehnten tot, er war
wohl der an Gutern armste Einwohner von Blankenheimerdorf, trotzdem aber ein glticklicher
und zufriedener Mann. Er ging bei uns ein und aus.

Theodor und Gertrud Schaaf, die Eltern von Hermann, waren zwar keine geburtigen Nonnen-
bacher, sie haben aber lange Zeit dort gewohnt, bevor sie ein kleines Haus in Blankenheimer-
dorf im Ortsteil ,,Zollstock* gegeniiber dem spéteren ,,Kasseschopp* (Dreschanlage der Raif-
feisenkasse) kauften. Ich kann mich noch an das alte ,,Schaafs Hiiiisje* in Nonnenbach erin-
nern: Ein kleines altes Wohnhaus, es stand auf dem Anwesen Plitzer (,,Knubbe®) an der Stel-
le, wo spiter Theodor Pliitzer (,,Knubbe Thuéres®) ein neues Wirtschaftsgebdude errichtete.
Ich habe auch Hermanns Mutter Gertrud noch gekannt, eine kleine ,,verhutzelte* Frau. Nach
dem Tod ihres Mannes kam sie noch haufig mit Hermann nach Nonnenbach, wo sie eigentlich
»daheim war. ,,Schaafs Droggche“ trug ein Muttermal oder Ahnliches am Mund, das sie
stdndig verschamt mit der Hand bedeckte.

Ich weil nicht, ob Schoofs Hermann jemals einen Beruf erlernt hat, im Dorf hat ihn niemand
je als Beschéftigten erlebt. Das lag vermutlich an einer korperlichen Behinderung: Hermann
besal} einen auffilligen Sprachfehler, er ,,stotterte* besonders in der Aufregung. Das war ihm
im Alltag naturgemal’ ein Handicap im Umgang mit seinen Mitmenschen, denen er unter-
dessen in vielen Féllen geistig haushoch tberlegen war. Manche Leute behaupteten, dass eine
heimische Firma Hermann gerne wegen seiner Kenntnisse als Birokraft eingestellt hatte, dass
aber die Eltern nicht einverstanden gewesen seien. Das ist allerdings nicht nachweisbar.

Schaafs Droggche ist irgendwann in den 1950-er Jahren gestorben, seitdem wohnte Hermann
allein in dem kleinen Haus am Kasseschopp. Es war mehr eine Hiitte als ein Haus, mit schad-
haftem Dach, Fenstern und Mauerwerk. Hermann bewohnte nur eins der drei Zimmer, es war
fir ihn Kiche, Wohn- und Schlafzimmer zugleich, der Rest des Hauses war unbewohnbar.
Die Giebelmauer der kleinen Scheune war einsturzgefédhrdet, Hermann hatte sie mit einem
,2Anker“ von auflen stabilisiert, das Ankerseil fiihrte quer durch die Scheune hinaus und war
an einem Apfelbaum befestigt. Diese ,,Konstruktion* hat fiir den Hausbewohner zeitlebens
gereicht. Man hat Hermann des Ofteren beléchelt und gehanselt, geholfen hat ihm aber keiner,
obwohl jeder wusste: Fir eine neue Giebelmauer hat Hermann keine Groschen.

Hermann liel} niemals einen Besucher ins Haus, man wurde an der Haustir abgefertigt. Eine
der ungemein seltenen Ausnahmen war ich, ein einziges Mal hatte ich — notgedrungen — Zu-
tritt zu Hermanns ,,Reich® und das kam so: Ein Dorfbewohner hatte ihm einen gebrauchten
Kichenschrank geschenkt, der war aber fiir das niedrige Zimmerchen bei Hermann zu hoch.
Er karrte das Oberteil des Mobels per Handwagen zu mir in Vaters Werkstatt und wir entfern-
ten das offene Mittelteil mit dem ,,Brotkasten.” Das lief3 sich halbwegs manierlich bewerkstel-
ligen, Hermann war jedenfalls hochst zufrieden und druckste herum: ,,Allein kann ich den
Schrank nicht aufstellen, du misstest mit zu mir kommen.* Das wunderte mich zwar, da auch



mir selbstredend Hermanns ,,Hausverbot™ bekannt war, es weckte aber auch irgendwie meine
Neugier. Ich ging also mit.

Gleich hinter der Haustiir ging es scharf links um die Ecke ins ,,Allzweckzimmer,* nur
mit Mihe schafften wir den Mdébeltransport. Es widerstrebt mir, Details tber das zu schrei-
ben, was ich im ,,Wohnzimmer*“ von Schaafs Hermann zu sehen bekam. Immerhin hatte er
sich den Raum so hergerichtet, wie es seinen Bedurfnissen und natirlich seinem Geldbeutel
entsprach, — wenn Uberhaupt er einen solchen besa. An der einen Langswand stand das
,Bett,” ein feldbettartiges Eisengestell mit zwei braunen ,,Pferdedecken® und einer Decken-
rolle als Kopfkissen. Mitten im Zimmer stand der ,,Ofen,” ein rostiges Urgetim mit unterge-
stelltem offenen Aschenbehdlter, das Ofenrohr fuhrte durchs halbe Zimmer unter der Decke
her durch die Wand in die Kiiche, weil dort der Kamin stand. Eine Art ,,Nachtkommodchen,*
ein wackeliger Stuhl und in der Ecke ein relativ groRer Kuchentisch, das war das gesamte
Mobilar Auf dem Tisch tirmte sich alles, was Hermann an Geschirr sein Eigen nannte. Er
freute sich ungemein ob des ,,neuen* Schranks, in dem er jetzt Teller, Gldaser und Flaschen
unterbringen konnte. Er war echt gliicklich und voll des Dankes an den Schrankspender.

Das ,erniedrigte” Oberteil war genau richtig, der Kiichenschrank passte gut in Her-
manns Wohnstube und er begann sofort, einzurdumen. Aus dem wisten Geschirrhaufen auf
dem Tisch fischte er eine Flasche heraus, dazu ein Schnapsglas und bot mir an: ,,Trinkste nen
Likor? Mit heimlichem Blick auf Glas und Flasche verzichtete ich lieber. Eine Flasche Bier
hatte er leider nicht im Haus, daftir genehmigte er sich den mir zugedachten Likdr. Hermann
war einem guten und scharfen Tropfen nicht abgeneigt, hatte aber zum ,,Saufen* kein Geld, er
vertrug auch so gut wie gar nichts. Bier mochte er nicht.

Die Wasserversorgung war nebenan in der leerstehenden ,,Kiiche,” ein einfacher Hahn gleich
neben der Haustur an der AuRenwand, ohne jede zusétzliche Armatur, ein untergestellter Ei-
mer war das ,,Waschbecken.” Den lebensnotwendigen Wasseranschlufl konnte ihm die Ge-
meinde nicht verwehren, auch wenn er die Wasserrechnung nicht bezahlen konnte. Anders
sah es in der Stromversorgung aus: Der StromanschluB war seit eh und je im Schaaf-Haus
gesperrt, die Beleuchtung war vollstandig auf Petroleumlampen eingerichtet. Einen Teil sei-
ner mehr als sparlichen Groschen musste Hermann fiir die Beleuchtung ausgeben. Ich habe
ihm einmal funf Liter Petroleum geschenkt, seine Dankbarkeit kannte kaum noch Grenzen.
Wo er seinen ,,Stejnollich® (Steindl, = Petroleum) normalerweise einkaufte, weil3 ich nicht,
vermutlich war er im ldndlichen ,,Allerweltsladen® zu haben.

Wenn ich eingangs behauptete, dass Schaafs Hermann manchen seiner ,,gebildeten* Mitmen-
schen hinsichtlich geistiger Fahigkeiten ,,in die Tasche® steckte, so kann ich das belegen: Er
hat sich zeitlebens im Rahmen seiner finanziellen Mdglichkeiten durch einschlégige Literatur
fortgebildet, die Geologie und Geographie waren sein Hobby, sein Hauptaugenmerk galt un-
terdessen der Mathematik und ganz besonders der Optik. Ob Quadrat- oder Kubikwur-
zelziehen — heutzutage kann das nur noch der Taschenrechner — ,,.Schoofs Hermann® brauch-
te dafiir nur Papier und Bleistift. Und in der Berechnung optischer Gerdte machte ihm kaum
einer etwas vor. Hermann besal} ein paar Gerate: Einen guten Feldstecher, ein etwas altertim-
liches Mikroskop mit dem damals (blichen Messing-Tubus, ein mittelmaRiges Fernrohr fiir
die Beobachtung des Nachthimmels, und etliche Glaslinsen verschiedener GroRe. Die wusste
er nutzbringend einzusetzen.

Die langen Winterabende waren bei Hermann ausgeftllt mit Lesen. Er besal} eine Kis-
te voller Lesestoff, darunter wissenschaftliche Werke alteren Datums tber die Optik. An ein
Buch erinnere ich mich noch: ,,Das Licht und die Farben,” eine Abhandlung tber die Spek-
tralfarben. Mein Vater tauschte regelmaRig Lesestoff mit Hermann aus, der auch Kunde im
Borromdusverein war. Hermann las im Bett, er hatte sich ein Gestell furs Kopfende gebastelt,
auf dem die Petroleumlampe in Kombination mit einer Sammellinse montiert war, — eine Art



Scheinwerfer, der das relativ dustere Petroleumlicht fokussierte und auf das Leseobjekt ab-
strahlte. Der ,,Erfinder® wusste sich zu helfen, elektrischen Strom brauchte er nicht.

Solange es ihm korperlich méglich war — als er starb, war er tiber 80 Jahre alt — pflanzte Her-
mann alljahrlich Kartoffeln an, deren Ertrag er dann verkaufte. Die dabei erforderlichen Hilfs-
krafte wurden ebenfalls mit Naturalien entlohnt. Vom ,,Ertrag* kaufte sich Hermann nicht sel-
ten ein neues Buch. Seine Alltagskost bestand weitgehend aus Milchsuppe und Brot, die er
sich selber zubereitete. Ansonsten wusste er sich aber auch zu helfen: In vielen Hausern, da-
runter auch bei uns, ging er ein und aus. Dabei erschien er meistens zur Essenszeit und nahm
dankend und ungeniert die Einladung zur Teilnahme an der Mahlzeit entgegen. Das ging in
der Regel folgendermalien vonstatten: ,,Oh, bei euch gibt es heute Mittag Reibekuchen! Den
esse ich auch gern, und selbstredend ging dann seine Erwartung in Erfiillung: ,,Dann setz
dech erém on eif3 jat mot* (dann setz dich her und iss mit uns). Reibekuchen war fiir Hermann
der Himmel auf Erden, ebenso Sauerkraut, und wenn dazu auch noch ein Stiick Fleisch auf
seinen Teller kam, geriet er beinahe aus der Fassung. Derartige Leckereien konnte er selber
nicht zubereiten, er hatte auch die Groschen nicht dafir. Bei uns erschien er gelegentlich
noch spat nach dem Abendessen. Er wusste: Fir ihn gab es dann immer noch ein paar Wurst-
brote, gesattigt und zufrieden zog er dann ab.

Als er noch ,,gut zu Ful3* war, hat Schaafs Hermann h&ufig sonntags bei guter Witterung aus-
gedehnte Wanderungen durch Wald und Feld in unserer weiteren Umgebung unternommen.
Dabei fiihrte er stets sein Fernglas mit sich, einmal hat er mir gestanden: ,,Wenn die Leute
wissten, was ich schon alles gesehen habe, sie wiirden staunen.* Manchmal marschierte er bis
Kall, Mechernich, Euskirchen oder Munstereifel und kehrte von dort mit dem Zug nach Hause
zuriick. Zweimal kam er auch bei mir in Nettersheim an. Die wenigen Groschen fir seine
Fahrkarte nach Blankenheim (Wald) {ibernahm ich dann und er feute sich: ,,Da habe ich ja
schon wieder mal Geld gespart.*

Ob Hermann ein besonders frommer Mensch war, weil} ich nicht, ,,unfromm® war er jeden-
falls nicht, denn sonntags sah man ihn regelmaRig zur Kirche gehen, mit derben genagelten
hohen Schuhen, iiber denen die Hosenbeine mit ,,Botzepetsche* (Hosenklammern) zusammen
gerafft waren, unterm Arm eingeklemmt das umfangreiche Gebetbuch. In der Kirche betete
und sang er lautstark mit, und seltsam: Dabei stotterte er nicht. Hermann konnte sogar Noten
lesen. Er besal eine Mundharmonika, die brachte er manchmal mit, wenn er zu uns kam, und
zum Dank flr ein Wurstbrot am Abend spielte er uns dann ziemlich gekonnt ein paar seiner
Lieder vor.

Hermann Schaaf, Schoofs Hermann, gehort langst der Vergangenheit an, im Dorf spricht kein
Mensch mehr Gber ihn, nur noch ein paar Senioren wissen, dass es ihn Gberhaupt gegeben hat.
Er war bitter arm, wohl der &rmste Mensch im Dorf. Und trotzdem wohl auch der friedfertigs-
te, zufriedenste Mann. Hermann hat mir gegeniiber einmal erklart: ,,Ech han nix on kreje nix,
ech well &wwer och net mieh, ech sen jlocklich® (Ich habe nichts und kriege nichts, ich will
aber auch gar nicht mehr, ich bin gliicklich). Schaafs Huusje ist langst verschwunden, an sei-
ner Stelle steht ein schénes modernes Wohnhaus. Es mag 30 oder 40 Jahre her sein, dass
Hermann uns verlie3. Aus den Augen, aus dem Sinn, — auch ,,markantere” Personlichkeiten
sind dagegen nicht gefeit. Wer spricht bei uns beispielsweise heute noch uber ,,Wolefs Tiinn*
(Toni WolfY), ,,Klobbe* (Johann Friederichs) oder ,,Krdmesch Pitter* (Peter Schmitz)!



