
Die Kleine Heimat 

 

Einmal noch Kind sein, einmal noch daheim 

 

Für mich gibt es die Heimat gleich zweimal: Die allgemeine Große Heimat, wie sie jeder 

Mensch irgendwo besitzt, und die Kleine Heimat, von der ich hier erzählen will. Meine Große 

Heimat, das ist unsere Eifel, die rauhe, aber kernige und liebenswerte Region, in der ich 

geboren wurde. Die Kleine Heimat, das ist die Ortschaft Nonnenbach im Südwesten des 

Kreises Euskirchen. Ganz präzise: Das Licht der Welt erblickte ich am 23. Januar 1935 in 

dem aus damals vier landwirtschaftlichen Gehöften bestehenden Weiler Schlemmershof. Hier 

erlebte ich meine Kinderzeit, und es erstaunt mich manchmal selber, wie umfassend und 

detailliert ich mich heute noch an jene Jahre erinnern kann. Es waren zwar Kriegsjahre, dank 

der abgeschiedenen Lage meiner Kleinen Heimat aber war es eine glückliche Zeit. Wie gern 

möchte ich sie noch einmal erleben. 

 

Der unselige Krieg hat meine Kleine Heimat glücklicherweise weitgehend verschont, die 

„Einquartierung“ der Wehrmacht beim Aufmarsch zum Westfeldzug im Spätsommer 1939 

brachte sogar eine mehr oder weniger willkommene Abwechslung in unseren Alltag. Kriegs-

schäden hatte unser Ort nur in geringem Umfang zu verzeichnen, der „Blutzoll“ war dagegen 

angesichts der geringen Einwohnerzahl hoch: Neun gefallene und zwei vermisste Soldaten 

waren zu beklagen. Die Namen der Gefallenen: Nikolaus Eich, Josef und Willi Schlemmer, 

Karl Schlemmer (Schlemmershof), Karl und Matthias Baales, und sogar die drei Brüder 

Johann, Anton und Heinrich Klinkhammer. Es gibt den preisgekrönten amerikanischen 

Kriegsfilm „Der Soldat James Ryan,“ – die Klinkhammer-Brüder aus Nonnenbach hätten für 

den Filminhalt Pate stehen können. Die Vermissten sind Matthias Ehlen und Johann Plützer. 

 Seit der kommunalen Neuordnung im Jahr 1969 sind die beiden Teile meiner Kleinen 

Heimat friedlich (und glücklich?) unter dem gemeinsamen Dach der Großgemeinde Blanken-

heim vereint. Zu meiner Kinderzeit wurde streng unterschieden: Schlemmershof gehörte zur 

Gemeinde Blankenheimerdorf, Nonnenbach, in Rufweite gelegen, wurde von der Gemeinde 

Ripsdorf verwaltet. Trenn- und Grenzlinie war der im Tal zwischen beiden Ortschaften flie-

ßende Nonnenbach, der aus dem Waldbereich Eichholz kommt und nach rund fünf Kilo-

metern unterhalb von Blankenheim in die Ahr mündet. 

Ein Paradoxon war in meiner Kinderzeit unsere Hausnummerierung und Anschrift: 

Schlemmershof Post Blankenheim, Haus Nr. 154. Bei uns gab es nur vier Häuser, aber drei-

stellige Hausnummern, die massiven weißen Emailleschilder mit schwarzer Aufschrift waren 

allenthalben an den Querbalken des Haustürrahmens genagelt: 153 (Rütz) bis 156 (Klinkham-

mer). Unsere Hausnummern waren einfach die Fortsetzung der Blankenheimerdorfer  Zahlen-

reihe. Damals wurden die Häuser einer Ortschaft durchgehend nummeriert, nicht getrennt 

nach Straßen. In Blankenheimerdorf gab es somit 156 Häuser, heute sind es mindestens 

dreimal so viele. 

  

Einen Steinwurf von unserem Haus entfernt war die Hardt, der bewaldete Berghang, der wie 

nichts sonst mein gesamtes Leben geprägt hat. Von frühester Kindheit praktisch „im Wald 

daheim,“ sah und sehe ich in dieser Grünen Natur die Grundlage allen Daseins. Ohne Wald 

gibt es kein Leben, ein halbes Jahr zum Leben in der Stadt gezwungen, würde meinen Tod 

bedeuten. Was gibt es Schöneres, Mächtigeres, Beeindruckenderes als unseren lebendigen 

Wald mit seinen tausend Geheimnissen und Wundern! Das hat mit Sicherheit schon 

Leberecht Drewes empfunden, als er um 1840 seine „Waldandacht“ schrieb: „Früh morgens, 

wenn die Hähne kräh´n…dann gehet leise nach seiner Weise der liebe Herrgott durch den 

Wald.“ Den Wald mit offenen Sinnen erleben erfordert andächtiges Schauen und Ehrfurcht 

vor der unendlichen Größe der Natur. Unser in 1988 verstorbener Pfarrer Ewald Dümmer 



sagte mir einmal auf meine Frage nach dem Wesen Gottes: „Schau die Natur an und du siehst 

Gott.“ Nicht alle Leute mochten Ewald, in diesem Fall hatte er aber Recht. 

 

Mein Elternhaus, wo ich zur Welt kam. Im Vergleich zu heute eine primitive „Hütte,“ sozu-

sagen eine „Höhle,“ eine Behausung für halbwilde, unzivilisierte Lebewesen. Für mich war es 

das herrlichste Haus der Welt, heute noch würde ich es gegen keinen Palast eintauschen. Man 

mag mich ob dieser Einstellung einen antiquierten Primitivling nennen, –  mich vermag das 

nicht zu beeindrucken oder gar zum Umdenken zu veranlassen. Heute noch bin ich stolz auf 

mein „primitives“ Elternhaus, das mir alles zum Leben Notwendige vermittelt hat. Zu einem 

einfachen und anspruchslosen Leben freilich, aber auch dessen schäme ich mich nicht im 

Geringsten. Wer sich seines Elternhauses schämen muss, der ist ein armer Mensch. 

 Allein schon die äußerliche Optik: Ein niedriges eingeschossiges Wohnhaus mit 

rechtwinklig angebautem Stall und Scheune. Rohe, unverputzte Bruchsteinmauern, im 

Untergeschoss 80 Zentimeter dick, der Mörtel bröckelte aus den Fugen, rundum in zwei 

Metern Höhe die Löcher für die Auflagen des Baugerüstes, auf der Rückseite des Hauses 

brüteten Rotschwanz und Bachstelze in diesen Halbhöhlen, im Hof wurden rostige alte 

Metallteile darin verwahrt. Hinter dem Haus an der Gartenecke das Bretterhäuschen mit dem 

Herz in der Tür, wir hatten weder Ver- noch Entsorgung und schöpften unser Trinkwasser am 

Lohrbach, – heute ein lebensbedrohlicher Zustand, damals ist kein Mensch durch unser 

Lohrwasser krank geworden. Im Garten ein mächtiger Apfelbaum mit einem starken waa-

gerechten Ast, an dem wir unsere Schaukel befestigten, – übrigens das Titelbild meines 

Eifelbuchs „So war´s bei uns“ aus dem Jahr 1996. Am Hofrand, fünf Schritte von der Haustür 

entfernt, der Düngerhaufen. Stallmist, Art und Umfang des Misthaufens waren Kriterien für 

den „Standard“ des Besitzers: Viel Mist bedeutete viele Tiere im Stall, und viel Vieh, das hieß 

Wohlstand. Wir besaßen zeitweise vier Stalltiere, das war mittlerer Durchschnitt. 

 

Und drinnen im Haus! Durch die Haustür betrat man unmittelbar die Küche, allgemein „et 

Huus“ genannt. Der Boden war aus Natursteinplatten verschiedenster Größen hergestellt, die 

breiten Ritzen dazwischen waren durchs Putzwasser zugeschwemmt und schwarz. Kohl-

schwarz war auch die gesamte Küchendecke vom ständigen Herdfeuer und regelmäßigen 

Rauch des Backofens, der vom Huus aus beschickt wurde. Der Rauch sammelte sich unter der 

Decke und zog in den trichterförmig erweiterten Kamin. Die Decke wurde, so lange ich 

denken kann, nie gestrichen, weil das wenig Sinn ergeben hätte. Sie blieb ständig schwarz und 

vermittelte der Küche insgesamt eine gewissen Düsternis, an die wir aber gewöhnt waren. Die 

Wände wurden ab und zu mit gelblicher Wasserfarbe gekälkt. 

 Vom Huus führte auch die relativ breite Holztreppe ins Obergeschoss, sie mündete 

nach einem rechtwinkligen Knick auf dem kurzen Flur, bei uns einfach „Jang“ (Gang) ge- 

nannt, von dem aus die Schlafzimmer erreichbar waren. Von hier führte auch die mit Brettern 

verschalte Speichertreppe auf den Dachboden hinauf. Im Winkel unter der Speichertreppe war 

ein Zwischenboden eingebaut, den wir „op dr Trapp“ (auf der Treppe) nannten. Dort wurden 

allerlei Werkzeuge, Eisenteile und Geräte verwahrt, – eine Art Depot. Auf dem Jang stand 

auch das kleine Räucherhaus, das durch einen Schieber im Kamin mit Herdrauch beschickt 

werden konnte und dem Flur einen ständigen Rauchgeruch verlieh. Der störte uns nicht, nach 

den Schinken und Würsten aus dem „Röüches“ (Räucherhaus) würden wir uns aber heute die 

Finger lecken. Das Innere des Röüches war rußschwarz, wie die Küchendecke. 

 

Vom Huus aus stieg man auch in den Keller hinab, die Kellertür war aus einfachen Brettern 

zusammengenagelt und besaß einen hölzernen „Wirwel“ (Drehriegel) als Verschluss. An der 

Wand hinter der Tür gab es den Lichtschalter aus weißem Porzellan. Der Schalter elektrisierte 

stets ein wenig wegen der ständigen Wandfeuchtigkeit. Die Erwachsenen spürten das leichte 

Kribbeln nicht, unsere Kinderhände waren da empfindlicher. Heute würde ein solcher Feh-



lerstrom den FI-Schalter auslösen, den aber gab es damals noch nicht. Übrigens: Der Schalter 

(dat Schalter) war bei uns „geschlechtslos“ wie beispielsweise auch der Schrank (dat Schaaf). 

Geschlechtsumwandlung ist im Eifeler Dialekt keine Seltenheit. Unten im Keller gab es den 

„Kellerpötz“ (Brunnen), ein offenes, halbmetertiefes Erdloch, in dem sich das Grundwasser 

sammelte. Der Pütz führte ständig Wasser und trocknete niemals aus. Somit war der Keller 

auch ständig leicht feucht und angenehm kühl, auch im „dicksten“ Sommer. Auf einem 

leiterartigen Gestell unter der Kellerdecke verwahrten wir unseren Brotvorrat, der in drei-

wöchigem Turnus im Hausbackofen fabriziert wurde. Die Brote blieben während dieser Zeit 

haltbar und wurden nicht trocken oder hart.  

 In jenen Kriegsjahren war ein „Luftschutzkeller“ eine wichtige Einrichtung, die nicht 

in jedem Haus vorhanden war. Unser Keller besaß eine gewölbte gemauerte Decke, die 

allerdings im Ernstfall nur geringen „Luftschutz“ hätte bieten können. Immerhin: Im Fall 

einer „Verschüttung“ hätten wir es dort unten schon eine gute Weile aushalten können: Dort 

gab es Wasser, Brot und jede Menge Kartoffeln. Der Ernstfall ist glücklicherweise niemals 

eingetreten. 

 

Nach ihrer Hochzeit wohnten meine Eltern zunächst in Wiesbaum, dem Heimatort meines 

Vaters. Wann und warum sie dann nach Schlemmershof kamen, ist mir nicht bekannt. Be-

sitzer unseres Hauses war Mutters Bruder Matthias, von uns Kindern generell „Onkel Mattes“ 

genannt. Vater hat jahrelang als Schreiner bei der Firma Peter Milz in Blankenheim-Wald 

gearbeitet und war somit tagsüber nicht daheim. Dafür hat unsere Mutter dem Bruder in der 

Landwirtschaft geholfen, im Krieg hat sie sogar alles allein machen müssen. Sie hat die Sense 

geschwungen, Korn und Heu eingefahren, Bäume gefällt und mit dem Flegel gedroschen. Ihre 

Schwester Elisabeth, unsere „Jött,“ war in jungen Jahren im Hof gestürzt, hatte einen Wirbel-

säulenschaden erlitten und konnte keine schwere Arbeit mehr tun. Sie blieb auch zeitlebens 

ledig, obwohl sie auf alten Fotos recht „ansehnlich“ erscheint. Auch Onkel Mattes blieb ledig. 

Sie haben einmal gemeinsam (die Geschwister) versucht, ihm eine Braut „schmackhaft“ zu 

machen, er aber ließ sich nichts „unterjubeln.“ Er war viel zu konservativ und bodenständig, 

die Frau war aus Köln und hätte nie und nimmer in das einfache Leben meines Onkels hinein-

gepasst. Ein einziges Mal war sie bei uns zu Besuch, sie kam nie wieder. 

 

Die alte „Jass,“ der Verbindungsweg zwischen Nonnenbach und Schlemmershof, der von uns 

aus weiterführte in Richtung Blankenheimerdorf. Der mit knubbeligen Feldsteinen mehr 

schlecht als recht befestigte Weg führte wenige Schritte vor unserer Haustür ins Non-

nenbachtal hinab, querte den Bach in einer sehr flachen Furt und führte jenseits als echter, 

beiderseits zugewachsener Hohlweg hinauf in den Ort. Im oberen Teil gab es den „Jassepötz“ 

(Gassenpütz, natürlicher Brunnen), aus dem früher die Leute ihr Trinkwasser bezogen. Die 

Eltern warnten uns Kinder vor dem Wasserloch: „Do versüff mr dren“ (dadrin ertrinkt man), 

also mieden wir den Pütz, mussten aber auf dem Schulweg immer daran vorbei. Das Wasser-

loch verschwand in 1949 mit dem Ausbau der Straße.  

 Die Furt durch den Nonnenbach führte normalerweise nur handhohes Wasser und war 

leicht zu überqueren, hier war gleichzeitig auch unsere Viehtränke angelegt. Um trockenen 

Fußes ans andere Ufer zu gelangen, waren etliche dicke Steine ins Wasser platziert worden, 

die dem Fußgänger als Trittstufen dienten. Einige Male gab es auch seitwärts einen schmalen 

Brettersteg, den aber jedes Mal im Frühjahr das Hochwasser mit sich riss. In 1938 wurde mit 

dem Ausbau des Weges von Nonnenbach nach Blankenheimerdorf begonnen, die Jass wurde 

neu trassiert und in diesem Zusammenhang oberhalb der Furt eine neue Steinbrücke gebaut. 

Die Arbeiten wurden durch den Krieg unterbrochen, die Wehrmacht legte auf dem mat-

schigen Grundbett der neuen Trasse einen Knüppeldamm an. Als am 07. März 1945 die 

deutschen Soldaten vor den Amerikanern flüchteten, sprengten sie völlig unsinnigerweise die 

winzige neue Brückenkonstruktion. Die Amis ließen sich nicht aufhalten: Ein mächtiger 



Panzer „rubbelte“ mit seinen Ketten hüben und drüben Auffahrten in den Trassendamm und 

weiter ging die Fahrt durch die alte Furt.  

 Von unserem Haus bis zum Bach war die Jass beiderseits von Eichengebüsch, Schleh-

dorn und Haselsträuchern umsäumt, uraltes Buschwerk mit teilweise schenkeldicken Stämm-

chen. In deren Astwerk turnten wir Kinder herum und balgten uns mit Häher und Eich-

hörnchen um die winzigen süßen Haselfrüchte. Im Herbst, wenn die Natur ihr prächtigstes 

Farbenkleid angelegt hatte, war die Jass ein einziges golden-rot-braun leuchtendes Band, ein 

„Ableger“ der nahen Hardt, deren Mischwald in einmaliger Farbenpracht glänzte. Wie gern 

möchte ich einen solchen goldenen Herbsttag meiner Kindheit noch einmal erleben!  Es gibt 

ihn nicht mehr. Schön ist die Jugend, sie kommt nicht mehr, –  vorbei, unwiderruflich.  

 

Die Kleine Heimat hat sich verändert, es gibt sie nicht mehr. Wo damals Hasel und Schleh-

dorn wuchsen, ist heute „Kulturland,“ wo das Kuhgespann über die knubbelige Straße 

rumpelte, leitet ein breites Teerband die Autos über den Bach, wo unsere drei Kühe ihren 

Durst stillten, ist Öde: Eine Viehtränke ist überflüssig, Stalltiere gibt es nicht mehr. Ein 

kleiner Buschrest im unteren Teil des alten Weges vermittelt noch einen Hauch der alten Jass. 

 

Gebüsch und Wald reichten bis auf wenige Schritte an unser Haus heran, alle vier Gebäude 

von Schlemmershof waren mehr oder weniger von Sträuchern und Bäumen „eingerahmt.“ Ich 

weiß noch aus meiner ganz frühen Kinderzeit, dass es in unserem „Bongert“ (Wiese) hinter 

dem Haus ein etwa vier Ar großes Areal gab, das mit dichtem Eichenbuschwerk bestanden 

war und uns Kindern als Abenteuer-Spielplatz diente. Onkel Mattes hat die Fläche in 1938 

gerodet, eine einzelne schlanke Eiche ließ er stehen. Viele Jahre später fiel sie der Motorsäge 

zum Opfer. Warum eigentlich? Der schöne Baum stand doch niemandem im Weg! 

 

Ich komme nochmals auf die Hardt zurück, die mit ihrem Mischwald zum wesentlichen Teil 

meines Kinderlebens wurde. Der Wald war damals Eigentum der Ortsgemeinde Blankenheim, 

Onkel Mattes hat regelmäßig im Winter dort Holzfällarbeiten verrichtet. Das taten viele 

Eifeler zum Aufbessern der Haushaltskasse. Es gab zwar keine Motorwerkzeuge und die 

Bezahlung war mehr als „jämmerlich,“ Die Leute hatten aber in der kalten Jahreszeit wenig 

andere Beschäftigung und waren mit dem Wenigen zufrieden, das sie „em Bösch“ (im Wald) 

verdienten. Wenn der Onkel im Wald arbeitete, musste ich ihm sehr häufig das „Mittche“ 

(Henkelmann) mit dem heißen Mittagessen zur Arbeitsstelle bringen. Ich kannte daher in der 

Hardt jeden Baum und jeden Stein. Ich erinnere mich noch an den damaligen Forstbeamten, 

der Mann hieß Küpper und war aus Mülheim. Er könnte der Vater (oder Onkel?) von Franz 

Küpper („Küppesch Fränz“) gewesen sein, der etwa in meinem Alter war und in den 1960-er 

Jahren als Polizeibeamter im Dienst bei der Verfolgung von Verbrechern erschossen wurde. 

Ich habe Küppesch Fränz aus meinen „Freiersjahren“ in Mülheim gut gekannt. 

 

Es mag heutzutage nicht mehr aktuell sein, angesichts ununterbrochener Einbrüche und 

Diebstähle scheint es nicht mehr so sehr „in“ zu sein, wenn man das Eigentum des Mit- 

menschen als „unantastbar“ ansieht. Für uns galt damals „Du sollst nicht begehren deines 

Nächsten Hab und Gut,“ das Letzte der zehn Gebote, als unumstößliche Verordnung. So war 

es für mich auch unbegreiflich, als 1943 die Soldaten am Fuß der Hardt die Fichten zu fällen 

begannen und einen Knüppeldamm bauten. Da wurde nicht gefragt, wem der Wald gehörte 

und ob der Eigentümer einverstanden sei. Im Krieg sei das erlaubt, hieß es allgemein. Das 

behauptete auch Onkel Mattes, als er uns aus Norwegen schrieb, wir sollten für unsere 

Brandholzversorgung einfach in der Hardt ein paar Bäume fällen. Das haben wir aber nicht 

getan, weil wir selber ein StückWald besaßen. Wohl haben wir einmal zwei dünne Bäume in 

der Hardt umgesägt und heim transportiert, die aber dürr und vertrocknet waren. Das wird 

wohl kein großartiger Diebstahl gewesen sein. 



In dem erwähnten Fichtenwald an der Hardt hatte die Wehrmacht in 1939 bereits eine geräu-

mige massive Blockhütte aus dicken Baumstämmen errichtet. Das Bauwerk wurde als Unter-

kunft für Militärpferde verwendet. Als die Hütte nach dem Krieg abgerissen wurde, hat mein 

Vater einige Stämme von der Gemeinde gekauft und zu Brettern für seine Schreinerwerkstatt 

sägen lassen. Am Rand der Hardt stand auch eine Holzbaracke des „Kulturamtes“ aus der 

„Umlegungszeit“ um 1938. In der Baracke haben wir während der amerikanischen Besatzung 

im März 1945 kampiert: Wir mussten unser Haus räumen, es wurde von den Amis belegt. Die 

Baracke besaß keine Tür mehr. Wir „organisierten“ auf abenteuerliche Weise die Tür unseres 

„Herzhäuschens.“ Darüber schreibe ich in einem besonderen Beitrag. 

 

 


