Die Kleine Heimat
Einmal noch Kind sein, einmal noch daheim

Fur mich gibt es die Heimat gleich zweimal: Die allgemeine GroRRe Heimat, wie sie jeder
Mensch irgendwo besitzt, und die Kleine Heimat, von der ich hier erzahlen will. Meine Grolie
Heimat, das ist unsere Eifel, die rauhe, aber kernige und liebenswerte Region, in der ich
geboren wurde. Die Kleine Heimat, das ist die Ortschaft Nonnenbach im Sudwesten des
Kreises Euskirchen. Ganz prézise: Das Licht der Welt erblickte ich am 23. Januar 1935 in
dem aus damals vier landwirtschaftlichen Gehoften bestehenden Weiler Schlemmershof. Hier
erlebte ich meine Kinderzeit, und es erstaunt mich manchmal selber, wie umfassend und
detailliert ich mich heute noch an jene Jahre erinnern kann. Es waren zwar Kriegsjahre, dank
der abgeschiedenen Lage meiner Kleinen Heimat aber war es eine glickliche Zeit. Wie gern
maochte ich sie noch einmal erleben.

Der unselige Krieg hat meine Kleine Heimat gliicklicherweise weitgehend verschont, die
,Einquartierung® der Wehrmacht beim Aufmarsch zum Westfeldzug im Spitsommer 1939
brachte sogar eine mehr oder weniger willkommene Abwechslung in unseren Alltag. Kriegs-
schdden hatte unser Ort nur in geringem Umfang zu verzeichnen, der ,,Blutzoll* war dagegen
angesichts der geringen Einwohnerzahl hoch: Neun gefallene und zwei vermisste Soldaten
waren zu beklagen. Die Namen der Gefallenen: Nikolaus Eich, Josef und Willi Schlemmer,
Karl Schlemmer (Schlemmershof), Karl und Matthias Baales, und sogar die drei Briider
Johann, Anton und Heinrich Klinkhammer. Es gibt den preisgekronten amerikanischen
Kriegsfilm ,,Der Soldat James Ryan,* — die Klinkhammer-Briider aus Nonnenbach héatten fir
den Filminhalt Pate stehen kdnnen. Die Vermissten sind Matthias Ehlen und Johann Plitzer.

Seit der kommunalen Neuordnung im Jahr 1969 sind die beiden Teile meiner Kleinen
Heimat friedlich (und gliicklich?) unter dem gemeinsamen Dach der Grof3gemeinde Blanken-
heim vereint. Zu meiner Kinderzeit wurde streng unterschieden: Schlemmershof gehérte zur
Gemeinde Blankenheimerdorf, Nonnenbach, in Rufweite gelegen, wurde von der Gemeinde
Ripsdorf verwaltet. Trenn- und Grenzlinie war der im Tal zwischen beiden Ortschaften flie-
Rende Nonnenbach, der aus dem Waldbereich Eichholz kommt und nach rund funf Kilo-
metern unterhalb von Blankenheim in die Ahr miindet.

Ein Paradoxon war in meiner Kinderzeit unsere Hausnummerierung und Anschrift:
Schlemmershof Post Blankenheim, Haus Nr. 154. Bei uns gab es nur vier Hauser, aber drei-
stellige Hausnummern, die massiven weil’en Emailleschilder mit schwarzer Aufschrift waren
allenthalben an den Querbalken des Hausttirrahmens genagelt: 153 (Rutz) bis 156 (Klinkham-
mer). Unsere Hausnummern waren einfach die Fortsetzung der Blankenheimerdorfer Zahlen-
reihe. Damals wurden die Hauser einer Ortschaft durchgehend nummeriert, nicht getrennt
nach StralRen. In Blankenheimerdorf gab es somit 156 H&user, heute sind es mindestens
dreimal so viele.

Einen Steinwurf von unserem Haus entfernt war die Hardt, der bewaldete Berghang, der wie
nichts sonst mein gesamtes Leben geprigt hat. Von frithester Kindheit praktisch ,,im Wald
daheim,” sah und sehe ich in dieser Griinen Natur die Grundlage allen Daseins. Ohne Wald
gibt es kein Leben, ein halbes Jahr zum Leben in der Stadt gezwungen, wiirde meinen Tod
bedeuten. Was gibt es Schoneres, Machtigeres, Beeindruckenderes als unseren lebendigen
Wald mit seinen tausend Geheimnissen und Wundern! Das hat mit Sicherheit schon
Leberecht Drewes empfunden, als er um 1840 seine ,,Waldandacht schrieb: ,,Friih morgens,
wenn die Hidhne krdh'n...dann gehet leise nach seiner Weise der liebe Herrgott durch den
Wald.” Den Wald mit offenen Sinnen erleben erfordert andachtiges Schauen und Ehrfurcht
vor der unendlichen GrolRe der Natur. Unser in 1988 verstorbener Pfarrer Ewald Dummer



sagte mir einmal auf meine Frage nach dem Wesen Gottes: ,,Schau die Natur an und du siehst
Gott.“ Nicht alle Leute mochten Ewald, in diesem Fall hatte er aber Recht.

Mein Elternhaus, wo ich zur Welt kam. Im Vergleich zu heute eine primitive ,,Hiitte,” sozu-
sagen eine ,,Hohle,” eine Behausung fiir halbwilde, unzivilisierte Lebewesen. Fir mich war es
das herrlichste Haus der Welt, heute noch wirde ich es gegen keinen Palast eintauschen. Man
mag mich ob dieser Einstellung einen antiquierten Primitivling nennen, — mich vermag das
nicht zu beeindrucken oder gar zum Umdenken zu veranlassen. Heute noch bin ich stolz auf
mein ,,primitives* Elternhaus, das mir alles zum Leben Notwendige vermittelt hat. Zu einem
einfachen und anspruchslosen Leben freilich, aber auch dessen schame ich mich nicht im
Geringsten. Wer sich seines Elternhauses schamen muss, der ist ein armer Mensch.

Allein schon die duBerliche Optik: Ein niedriges eingeschossiges Wohnhaus mit
rechtwinklig angebautem Stall und Scheune. Rohe, unverputzte Bruchsteinmauern, im
Untergeschoss 80 Zentimeter dick, der Mortel brockelte aus den Fugen, rundum in zwei
Metern HOhe die Locher fur die Auflagen des Baugerustes, auf der Rickseite des Hauses
briiteten Rotschwanz und Bachstelze in diesen Halbhohlen, im Hof wurden rostige alte
Metallteile darin verwahrt. Hinter dem Haus an der Gartenecke das Bretterhduschen mit dem
Herz in der Tur, wir hatten weder Ver- noch Entsorgung und schopften unser Trinkwasser am
Lohrbach, — heute ein lebensbedrohlicher Zustand, damals ist kein Mensch durch unser
Lohrwasser krank geworden. Im Garten ein machtiger Apfelbaum mit einem starken waa-
gerechten Ast, an dem wir unsere Schaukel befestigten, — Ubrigens das Titelbild meines
Eifelbuchs ,,So war’s bei uns* aus dem Jahr 1996. Am Hofrand, fiinf Schritte von der Haustur
entfernt, der Dungerhaufen. Stallmist, Art und Umfang des Misthaufens waren Kriterien fur
den ,,Standard* des Besitzers: Viel Mist bedeutete viele Tiere im Stall, und viel Vieh, das hiel}
Wohistand. Wir besalen zeitweise vier Stalltiere, das war mittlerer Durchschnitt.

Und drinnen im Haus! Durch die Haustiir betrat man unmittelbar die Kiiche, allgemein ,,et
Huus* genannt. Der Boden war aus Natursteinplatten verschiedenster GroBBen hergestellt, die
breiten Ritzen dazwischen waren durchs Putzwasser zugeschwemmt und schwarz. Kohl-
schwarz war auch die gesamte Kichendecke vom standigen Herdfeuer und regelméaBigen
Rauch des Backofens, der vom Huus aus beschickt wurde. Der Rauch sammelte sich unter der
Decke und zog in den trichterférmig erweiterten Kamin. Die Decke wurde, so lange ich
denken kann, nie gestrichen, weil das wenig Sinn ergeben hatte. Sie blieb standig schwarz und
vermittelte der Kiiche insgesamt eine gewissen Dusternis, an die wir aber gewdhnt waren. Die
Waénde wurden ab und zu mit gelblicher Wasserfarbe gekalkt.

Vom Huus fuhrte auch die relativ breite Holztreppe ins Obergeschoss, sie muindete
nach einem rechtwinkligen Knick auf dem kurzen Flur, bei uns einfach ,,JJang* (Gang) ge-
nannt, von dem aus die Schlafzimmer erreichbar waren. VVon hier fiihrte auch die mit Brettern
verschalte Speichertreppe auf den Dachboden hinauf. Im Winkel unter der Speichertreppe war
ein Zwischenboden eingebaut, den wir ,,op dr Trapp* (auf der Treppe) nannten. Dort wurden
allerlei Werkzeuge, Eisenteile und Gerate verwahrt, — eine Art Depot. Auf dem Jang stand
auch das kleine R&ucherhaus, das durch einen Schieber im Kamin mit Herdrauch beschickt
werden konnte und dem Flur einen standigen Rauchgeruch verlieh. Der stérte uns nicht, nach
den Schinken und Wirsten aus dem ,,Roiiches” (Raucherhaus) wiirden wir uns aber heute die
Finger lecken. Das Innere des Roliches war ruBschwarz, wie die Kiichendecke.

VVom Huus aus stieg man auch in den Keller hinab, die Kellertir war aus einfachen Brettern
zusammengenagelt und besall einen holzernen ,,Wirwel“ (Drehriegel) als Verschluss. An der
Wand hinter der Tir gab es den Lichtschalter aus weilem Porzellan. Der Schalter elektrisierte
stets ein wenig wegen der standigen Wandfeuchtigkeit. Die Erwachsenen spiirten das leichte
Kribbeln nicht, unsere Kinderhédnde waren da empfindlicher. Heute wirde ein solcher Feh-



lerstrom den FI-Schalter auslosen, den aber gab es damals noch nicht. Ubrigens: Der Schalter
(dat Schalter) war bei uns ,,geschlechtslos* wie beispielsweise auch der Schrank (dat Schaaf).
Geschlechtsumwandlung ist im Eifeler Dialekt keine Seltenheit. Unten im Keller gab es den
,,Kellerpotz (Brunnen), ein offenes, halbmetertiefes Erdloch, in dem sich das Grundwasser
sammelte. Der Pitz fihrte standig Wasser und trocknete niemals aus. Somit war der Keller
auch stdndig leicht feucht und angenehm kiihl, auch im ,,dicksten® Sommer. Auf einem
leiterartigen Gestell unter der Kellerdecke verwahrten wir unseren Brotvorrat, der in drei-
waochigem Turnus im Hausbackofen fabriziert wurde. Die Brote blieben wéhrend dieser Zeit
haltbar und wurden nicht trocken oder hart.

In jenen Kriegsjahren war ein ,,Luftschutzkeller” eine wichtige Einrichtung, die nicht
in jedem Haus vorhanden war. Unser Keller besal} eine gewolbte gemauerte Decke, die
allerdings im Ernstfall nur geringen ,,Luftschutz® hétte bieten konnen. Immerhin: Im Fall
einer ,,Verschiittung® hétten wir es dort unten schon eine gute Weile aushalten kdnnen: Dort
gab es Wasser, Brot und jede Menge Kartoffeln. Der Ernstfall ist glucklicherweise niemals
eingetreten.

Nach ihrer Hochzeit wohnten meine Eltern zunéchst in Wiesbaum, dem Heimatort meines
Vaters. Wann und warum sie dann nach Schlemmershof kamen, ist mir nicht bekannt. Be-
sitzer unseres Hauses war Mutters Bruder Matthias, von uns Kindern generell ,,Onkel Mattes*
genannt. Vater hat jahrelang als Schreiner bei der Firma Peter Milz in Blankenheim-Wald
gearbeitet und war somit tagsuber nicht daheim. Daflr hat unsere Mutter dem Bruder in der
Landwirtschaft geholfen, im Krieg hat sie sogar alles allein machen missen. Sie hat die Sense
geschwungen, Korn und Heu eingefahren, Baume gefallt und mit dem Flegel gedroschen. lhre
Schwester Elisabeth, unsere ,,J6tt,” war in jungen Jahren im Hof gestirzt, hatte einen Wirbel-
séulenschaden erlitten und konnte keine schwere Arbeit mehr tun. Sie blieb auch zeitlebens
ledig, obwohl sie auf alten Fotos recht ,,ansehnlich* erscheint. Auch Onkel Mattes blieb ledig.
Sie haben einmal gemeinsam (die Geschwister) versucht, ihm eine Braut ,,schmackhaft” zu
machen, er aber lieB sich nichts ,,unterjubeln.” Er war viel zu konservativ und bodenstindig,
die Frau war aus Koln und hatte nie und nimmer in das einfache Leben meines Onkels hinein-
gepasst. Ein einziges Mal war sie bei uns zu Besuch, sie kam nie wieder.

Die alte ,,Jass,” der Verbindungsweg zwischen Nonnenbach und Schlemmershof, der von uns
aus weiterfihrte in Richtung Blankenheimerdorf. Der mit knubbeligen Feldsteinen mehr
schlecht als recht befestigte Weg flihrte wenige Schritte vor unserer Haustlr ins Non-
nenbachtal hinab, querte den Bach in einer sehr flachen Furt und fiihrte jenseits als echter,
beiderseits zugewachsener Hohlweg hinauf in den Ort. Im oberen Teil gab es den ,,Jassep6tz*
(Gassenpiitz, natirlicher Brunnen), aus dem friher die Leute ihr Trinkwasser bezogen. Die
Eltern warnten uns Kinder vor dem Wasserloch: ,,Do versiiff mr dren (dadrin ertrinkt man),
also mieden wir den Pitz, mussten aber auf dem Schulweg immer daran vorbei. Das Wasser-
loch verschwand in 1949 mit dem Ausbau der Strafe.

Die Furt durch den Nonnenbach fuhrte normalerweise nur handhohes Wasser und war
leicht zu Uberqueren, hier war gleichzeitig auch unsere Viehtranke angelegt. Um trockenen
FuBes ans andere Ufer zu gelangen, waren etliche dicke Steine ins Wasser platziert worden,
die dem FuRganger als Trittstufen dienten. Einige Male gab es auch seitwérts einen schmalen
Brettersteg, den aber jedes Mal im Friihjahr das Hochwasser mit sich riss. In 1938 wurde mit
dem Ausbau des Weges von Nonnenbach nach Blankenheimerdorf begonnen, die Jass wurde
neu trassiert und in diesem Zusammenhang oberhalb der Furt eine neue Steinbriicke gebaut.
Die Arbeiten wurden durch den Krieg unterbrochen, die Wehrmacht legte auf dem mat-
schigen Grundbett der neuen Trasse einen Knuppeldamm an. Als am 07. Mdarz 1945 die
deutschen Soldaten vor den Amerikanern fliichteten, sprengten sie vollig unsinnigerweise die
winzige neue Brickenkonstruktion. Die Amis lieBen sich nicht aufhalten: Ein mdchtiger



Panzer ,,rubbelte” mit seinen Ketten hiuben und driiben Auffahrten in den Trassendamm und
weiter ging die Fahrt durch die alte Furt.

Von unserem Haus bis zum Bach war die Jass beiderseits von Eichengebisch, Schleh-
dorn und Haselstrduchern umséumt, uraltes Buschwerk mit teilweise schenkeldicken Stamm-
chen. In deren Astwerk turnten wir Kinder herum und balgten uns mit H&her und Eich-
hornchen um die winzigen suRen Haselfriichte. Im Herbst, wenn die Natur ihr prachtigstes
Farbenkleid angelegt hatte, war die Jass ein einziges golden-rot-braun leuchtendes Band, ein
»Ableger” der nahen Hardt, deren Mischwald in einmaliger Farbenpracht glinzte. Wie gern
maochte ich einen solchen goldenen Herbsttag meiner Kindheit noch einmal erleben! Es gibt
ihn nicht mehr. Schon ist die Jugend, sie kommt nicht mehr, — vorbei, unwiderruflich.

Die Kleine Heimat hat sich veréndert, es gibt sie nicht mehr. Wo damals Hasel und Schleh-
dorn wuchsen, ist heute ,Kulturland,” wo das Kuhgespann Uber die knubbelige StraRe
rumpelte, leitet ein breites Teerband die Autos Uber den Bach, wo unsere drei Kiihe ihren
Durst stillten, ist Ode: Eine Viehtranke ist Gberfliissig, Stalltiere gibt es nicht mehr. Ein
kleiner Buschrest im unteren Teil des alten Weges vermittelt noch einen Hauch der alten Jass.

Gebisch und Wald reichten bis auf wenige Schritte an unser Haus heran, alle vier Gebaude
von Schlemmershof waren mehr oder weniger von Strauchern und Bédumen ,,eingerahmt.* Ich
weil} noch aus meiner ganz frithen Kinderzeit, dass es in unserem ,,Bongert” (Wiese) hinter
dem Haus ein etwa vier Ar groRes Areal gab, das mit dichtem Eichenbuschwerk bestanden
war und uns Kindern als Abenteuer-Spielplatz diente. Onkel Mattes hat die Flache in 1938
gerodet, eine einzelne schlanke Eiche liel? er stehen. Viele Jahre spater fiel sie der Motorsage
zum Opfer. Warum eigentlich? Der schéne Baum stand doch niemandem im Weg!

Ich komme nochmals auf die Hardt zuriick, die mit ihrem Mischwald zum wesentlichen Teil
meines Kinderlebens wurde. Der Wald war damals Eigentum der Ortsgemeinde Blankenheim,
Onkel Mattes hat regelmaBig im Winter dort Holzfallarbeiten verrichtet. Das taten viele
Eifeler zum Aufbessern der Haushaltskasse. Es gab zwar keine Motorwerkzeuge und die
Bezahlung war mehr als ,,jammerlich,” Die Leute hatten aber in der kalten Jahreszeit wenig
andere Beschiftigung und waren mit dem Wenigen zufrieden, das sie ,,em Bosch® (im Wald)
verdienten. Wenn der Onkel im Wald arbeitete, musste ich ihm sehr hdufig das ,,Mittche*
(Henkelmann) mit dem heil3en Mittagessen zur Arbeitsstelle bringen. Ich kannte daher in der
Hardt jeden Baum und jeden Stein. Ich erinnere mich noch an den damaligen Forstbeamten,
der Mann hiel3 Kiipper und war aus Mulheim. Er kénnte der Vater (oder Onkel?) von Franz
Kiipper (,,Kiippesch Frinz*) gewesen sein, der etwa in meinem Alter war und in den 1960-er
Jahren als Polizeibeamter im Dienst bei der Verfolgung von Verbrechern erschossen wurde.
Ich habe Kiippesch Franz aus meinen ,,Freiersjahren® in Miilheim gut gekannt.

Es mag heutzutage nicht mehr aktuell sein, angesichts ununterbrochener Einbriiche und
Diebstédhle scheint es nicht mehr so sehr ,,in“ zu sein, wenn man das Eigentum des Mit-
menschen als ,,unantastbar ansieht. Fiir uns galt damals ,,Du sollst nicht begehren deines
Néchsten Hab und Gut,* das Letzte der zehn Gebote, als unumstéfliche Verordnung. So war
es fir mich auch unbegreiflich, als 1943 die Soldaten am Ful} der Hardt die Fichten zu fallen
begannen und einen Knuppeldamm bauten. Da wurde nicht gefragt, wem der Wald gehorte
und ob der Eigentlimer einverstanden sei. Im Krieg sei das erlaubt, hiel} es allgemein. Das
behauptete auch Onkel Mattes, als er uns aus Norwegen schrieb, wir sollten fur unsere
Brandholzversorgung einfach in der Hardt ein paar Baume féllen. Das haben wir aber nicht
getan, weil wir selber ein StiickWald besalien. Wohl haben wir einmal zwei diinne Bdume in
der Hardt umgesagt und heim transportiert, die aber durr und vertrocknet waren. Das wird
wohl kein groRartiger Diebstahl gewesen sein.



In dem erwahnten Fichtenwald an der Hardt hatte die Wehrmacht in 1939 bereits eine gerdu-
mige massive Blockhitte aus dicken Baumstdmmen errichtet. Das Bauwerk wurde als Unter-
kunft fur Militarpferde verwendet. Als die Hutte nach dem Krieg abgerissen wurde, hat mein
Vater einige Stamme von der Gemeinde gekauft und zu Brettern fur seine Schreinerwerkstatt
sagen lassen. Am Rand der Hardt stand auch eine Holzbaracke des ,,Kulturamtes* aus der
,Umlegungszeit” um 1938. In der Baracke haben wir wihrend der amerikanischen Besatzung
im Marz 1945 kampiert: Wir mussten unser Haus rdumen, es wurde von den Amis belegt. Die
Baracke besal} keine Tiir mehr. Wir ,,organisierten® auf abenteuerliche Weise die TUr unseres
,Herzhduschens.* Dariiber schreibe ich in einem besonderen Beitrag.



